"Fino ad ora non mi sono lamentata: ho troppo rispetto dei morti e dei problemi enormi di tantissima gente. Ma ora basta, qualcuno deve intervenire, siamo più soli di prima". Clara Michelangeli, sindaco di Onanì, grida a gran voce il bisogno disperato di aiuto che il suo piccolo paese ha tenuto nascosto per tutti questi giorni.